Cama para uno

No sé si ese roce de lodo era una caricia pero creo que de alguna forma despertaba un exceso desordenado de no tener ideas, y no pude recordar cuándo fue la última vez que una caricia se había ahogado en mi ombligo. Decidí levantarme para tejer unas medias-secas y una cobija con las agujetas de las llaves que se tragó la puerta.

TE ECHO DE MENOS

Anoche me di cuenta de que todos los sueños con los que me envuelvo al dormir tienen el olor de las sábanas, y éstas huelen a cuerpo porque de ahí es de donde sacan el olor que luego huele a sueño impregnado en sábanas que cubren cuerpos.

Y lo supe porque aún dormida pude notar la diferencia del olor de las sábanas cuando mi sueño sueña un cuerpo o cuando mi cuerpo sueña un olor o un olor sueña una sábana o una sábana huele a sueño, o es el cuerpo el que huele o viceversa...nunca es igual.

Y quise buscar una manera de saber con certeza a qué huele el sueño de la noche que envuelve el cuerpo y el olor con sábanas que dejé en la cama para ir a buscar papel y lápiz que serían mi evidencia para saber al despertar lo que en la noche huele, cubre y sueña el cuerpo.

Aunque al principio no lograba encontrar las palabras, la sensación era clara pero se confundía porque al alejarme de la sábana me di cuenta de que la alfombra olía distinto, y me apresuré tomando nota antes de que sea otro el olor que me envolviera el cuerpo mientras el sueño que antes me cubría en sábanas se mezclara con la pelusa de la alfombra...tuve que darme prisa.

Rápidamente volví dando pasos muy abiertos y esperando que el lápiz no se haya tropezado entre las letras antes de anotar la certeza que buscaría despertarme en la mañana con el olor, sueño y cuerpo con los que paso la noche entre sábanas que huelen a piel incluso cuando amanece.

Nuevamente me acosté para que la noche se acabara pronto y por fin el olor de la almohada anuló al de la alfombra con pelusas, esas no olían a cuerpo, olían a caminos recorridos y a distancias largas, menos mal mi sábana huele a sueños de cuerpo que me envuelven mientras duermo.

En la mañana al despertar tuve el temor de que el olor de la alfombra hubiera anulado al de la sábana antes de que el lápiz hubiese guardado en el papel las palabras que no encontraba porque tal vez se cayeron en las sábanas cuando me levantaba de la cama para buscar el papel que ahora al abrirlo me muestra la distancia que olí en la alfombra, pero que es también el olor que me envuelve en la sábana.

“Te echo de menos”.

Qué le pasa a la muerte que viene lenta

Para Lautaro

Las noches de no dormir se cobijan con tantas dudas. La primera sábana sobre el colchón: ¿qué le pasa a la muerte que viene lenta? que nos lleva a caminar con los pies deformes, adoloridos, con el sudor en la frente, en el cuello ¿A dónde quiere llegar? ¿qué tan lejos puede llegar?

Moscamuerta

(Mi amor… usted nunca va a poder besar sus propios labios y ni siquiera puede saber de lo que se pierde. Le voy a regalar los míos)...

Bufanda para abrigar su cuello mientras canta

Adoro su voz pero sobre todo su vos. Mi café se aturde, se enfría, no entiende que cada palabra con su imagen y sonido es para usted, aunque la letra “o” me hunde en otro abismo hacia sus labios, tanto así que puede acercarse a la página y sentir un aroma, el mismo de la niña que ahora le entiende diez años atrás. Mientras la mano cobarde ensarta roces que no puedo palpar, exhalando aprieto mis propias fuerzas y con su rostro tan cerca… cierro los ojos.

Incertidumbres a cuatro tiempos

...De repente en un punto alto está el brazo derecho suyo bordeando mi sensación de que no hay escape, como si fuera a llegar muy lejos con estas piernas que sólo piensan en quedarse cerca...

Rompecabezas

Esto es sólo “un juego”, y en este término es donde se justifica todo; es un espacio de sinsentido donde la argumentación está dada en que el inicio y el fin son solamente la unión de fragmentos inconsecuentes que se anulan en la repetición constante del intento de determinar las reglas de aquel todo, que es sólo “un juego”.

Cama para uno

...Por fin pude llegar hasta el café que se mezclaba sin un orden, lo bebí a tragos cortos para que parezca que la taza contiene más de lo que puede, pero era sólo una ilusión que uso cuando quiero más de lo que puedo darme. Mi lengua se quemó tanto en el primer trago, que durante un buen rato no pude articular ningún sonido aparte de los gemidos que apenas atravesaban el umbral absoluto de intensidad...

27

En un día importante como hoy sólo puedo pensar en el mensaje más hermoso que he recibido:

"el viernes pense en la mañana que voy a leer tu texto como titulo del dia. Y soñando en ti y perdido en el texto paso el dia. pienso en ti ." 2006

Stand by me

Reloj sin pauta

...me acordaré de no perder la memoria sin vacilación ni fundamento y cuando llegue el olvido, como de costumbre, evocaré cuantos recuerdos sean necesarios para volver a divagar cubierta de tonos grises que hablan de la lluvia y sus gotas, o las níveas burbujas de espuma blanca del jabón que se desliza carcomiendo con caricias los rincones más ocultos de los sentidos que latiendo a escondidas intentan develarse sin mirada alguna que logre hacerlos existir...

Incertidumbres a cuatro tiempos

...como si no bastara con que mi oreja derecha no pudiera evitar estremecerse con sus labios que la tocan y no a la vez (mi cuello entero puede atestiguar lo que escribo) ¿A dónde se fue el tiempo desapacible que no se deja sentir? De vez en cuando abro los ojos y gira todo el mundo alrededor nuestro, como ejes de una noche que no tiene más espacio que el vuelo inhóspito que termina en pleno ascenso: se baila mejor sin un piso fijo.

Bufanda para abrigar su cuello mientras canta

Inhalando aprieta el gancho esta mano temerosa que torpe entreteje nudos y los desata; luego vuelve a trasponer el agujero con movimientos inoperantes buscando formas de crecer que no funcionan, de cubrir que no envuelven, de abrigar que no arropan, de abrazar su cuello sin respirar siquiera, neciamente queriendo rozar de la lengua esa voz que ondulante hace temblar en la mano aquella ansiedad destemplada de caricias acomodadas que no saldrán de los dedos ni para rasgar la volátil, húmeda y cerrada letra que mejor le suena. Con tanto desaire cada puntada es un delirio. El desatino es el desbordamiento de la sangre en las venas donde rebasa la letra “e” trastocando la significación del lugar mismo, del cuerpo sin un texto que lo perfume y del tiempo al que aún no logro sostener. Adoro su voz pero sobre todo su vos. Mi café se aturde, se enfría, no entiende que cada palabra con su imagen y sonido es para usted, aunque la letra “o” me hunde en otro abismo hacia sus labios, tanto así que puede acercarse a la página y sentir un aroma, el mismo de la niña que ahora le entiende diez años atrás. Mientras la mano cobarde ensarta roces que no puedo palpar, exhalando aprieto mis propias fuerzas y con su rostro tan cerca… cierro los ojos.

El jabón

...es bastante extraño, el jabón no sabe a lo que huele, eso me recuerda a algunas personas que parecen pero que terminan no-siendo pero eso ya es más fortuito y nada tiene que ver porque no aclara nada de lo que intento aunque me da una pista porque mientras siga estando encerrada en el jabón voy a necesitar que alguien que preferiblemente sea lo que huele se bañe con esas gotas para que con la luz apagada frote el jabón en su piel también aburrida del mismo color de siempre para que el desgaste me deje ser a mí, en vez del jabón, quien acaricie frotando.

Internada

Necesito internarme en un hospital de Austria para que el payaso más hermoso del mundo cure con su magia el color gris que llevo en el corazón.

906-9740

...sentí a un centímetro y medio por debajo de una de mis rodillas, una leve cosquilla que se parecía en algo a lo que Julio sentía en la garganta cuando ocurría aquello de los conejos, pero aquí encontré que antes de morder el cable debía investigar a aquella cosa de cola larga que se había colocado justo ahí donde hace mucho tiempo no he sentido calor, y quise tomarla con la mano derecha aún con el temor de que huyera por la insoportable pelusa del guante que separaba mi tacto de la textura de las cosas de la realidad, pero se quedó tiesa-casimuerta como para que yo pudiera observar, olfatear y palpar hasta ir descubriendo en su anatomía el desgastado discurso del aceite, punto, coma y los metales que traducían con escamas palabras ya dichas, ya agotadas, ya salivadas y anuladas de tanto repetir...

El arte es la excusa (Para Kik)

...Gracias por trazar partituras con los fluidos del cuerpo y hacer música con cada víscera, las figuras del pentagrama no alcanzan a advertir la celeridad de tu mente. Gracias por el vino que gira en la copa sin que la torpeza de mi lengua pueda indagar la redondez de las uvas. Gracias por los segundos en que a velocidad atiendes y desatiendes mis rasgos. Gracias por danzar mientras caminas a mediodía. Gracias por las fotografías equilibradas y la poesía que mi caos absorbe. Gracias por enseñarme a escribirte cuando no te puedo ver. Gracias por resurgir en mí la efusión de vivir haciendo del arte una excusa.

Historia de trapos

...(en realidad nunca fue posible reconocer mis signos sonoros porque jamás significaron nada)...

Música (good bye)

...Un aliento de silencio, una canción callada, un callar silencioso, un aliento de canción y una canción sin aliento...

Desierto interno

Canción frágil

...me congelo en una ley de hielo rigurosa, profunda, penetrante, pertinaz y húmeda.

Canción frágil

... Con un frívolo cerrar de ojos quito el habla a mi lluvia de ideas despojadas de sentido, intento una historia callada, de palabras sigilosas, de ideas dormitadas, de letras roncas, de gritos vedados. Cantar ahora está demás y aunque estuviera demenos confieso que mi mudez inconsciente e inconstante es a propósito aunque no haya nada en mente...